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La foto fu scattata nel campo di Luckenwalde all’atto dell'immatricolazione degli I.M.1. (Settembre 1943)

Sveglia, italiener arbeit!



1 - La cartolina rosa.

Tra un mese avrd ottantaquattro anni, sono nato il 3 novembre 1924 in Lomellina, frazione di Gavi, nella
tenuta del Conte Raggio, sono vedovo da due anni, ho due figli Marina e Stefano, e quattro nipoti: Andrea,
Elena, Sara ed Alessandro ai quali voglio molto bene.

Per l'ultima volta voglio raccontare le mie sofferenze durante la prigionia in campo di concentramento in
Germania.

Sono figlio di contadini, a sei anni mi mandarono a scuola a Gavi, percorrevo sei chilometri a piedi per andare
e sei per tornare; finito le scuole, a quattordici anni feci il libretto di lavoro e venni a Novi a lavorare nell’officina
Diana, che costruiva le bobine dei motori elettrici.

Nel 1940 I'ltalia entrd in guerra a fianco della Germania e il padrone dell’officina fu richiamato e chiuse, cosi
andai a fare il garzone con i muratori per tre anni.

Questa guerra secondo Hitler e Mussolini, doveva essere una guerra lampo di pochi mesi, in realta duro
parecchi anni, dichiararono la guerra alla Francia, all'lnghilterra ed infine anche alla Russia, questa non era
preparata alla guerra ed i Tedeschi e poi anche gli ltaliani avanzarono, finché giunsero a Stalingrado e i i
Russi, con le armi degli Americani, li fermarono e dopo grandi battaglie, tanti morti, li chiusero in una sacca e
fecero molti prigionieri. La guerra prosegui sicché arrivai in tempo anch’io per essere chiamato.

Nel 1943 avevo diciotto anni ed il 20 agosto, mi trovavo da mio zio i borba Santein a Vgne a trebbiare il grano,
giunsi a casa di sera e mi dissero che era arrivata la cartolina precetto con 'ordine di presentarmi al distretto
di Tortona per svolgere il servizio militare; infatti, il 23 agosto partii per il distretto indicato e mi presentai alla
caserma Passalacqua, 38 ° Reggimento Fanteria.

L’ 8 settembre del ’43, era di giovedi, quando giunse la notizia che il Maresciallo Badoglio aveva firmato
I'armistizio, noi militari eravamo in libera uscita al cinema, ad un tratto si accesero le luci ed i sottufficiali, per
ordine del Colonnello, ci intimarono di rientrare in caserma. Il Colonnello ci attendeva sul poggiolo della
palazzina comando, ed appena fummo inquadrati sul piazzale, tenne il discorso e ci disse: “Soldati & vero che
c’é l'armistizio, ma € senza condizioni, dormite armati e vestiti da domani potremmo essere contro i nostri ex
alleati”. Infatti, quella notte dormimmo vestiti, con le giberne indossate, ed il moschetto di fianco ma senza
munizioni.

Fra [laltro in caserma eravamo
quasi tremila di cui circa
millecinquecento  sedentari, noi
invece eravamo reclute e dovevamo
ancora prestare il giuramento.

Se il colonnello fosse stato un vero
padre di  famiglia, avrebbe
permesso a noi classe del 24
ancora civili di ritornarcene a casa.

2 — Prigionieri.

Il giorno 9 settembre di mattino, un
colpo di cannone, entrarono in , Sl R TR i AR
caserma una trentina di Tedeschi: | . . e TR L IR
spararono raffiche di mitraglia

contro le palazzine ed i vetri delle finestre, gli ufficiali c'impartirono I'ordine di inastare la baionetta; a me, che
tremavo per la paura, cadde e non la trovai piu.

| Tedeschi salirono, spararono qualche colpo di pistola, ci arrendemmo e ci fecero prigionieri, ci disarmarono,
ci presero anche i coltellini che avevamo in tasca, c’inquadrarono nel piazzale, piazzarono quattro mitragliatrici
agli angoli della caserma e non ci muovemmo piu.
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| Tedeschi requisirono tutte le munizioni che trovarono e lavorarono tutto il giorno, con un camion, per portarle
via.

A Tortona c’era un posto di blocco e tutti i militari Italiani che passavano di li erano fatti prigionieri e portati in
caserma, c’era una confusione tremenda ed in piu I'andirivieni dei civili, i genitori dei militari, che venivano a
vedere cosa fosse successo.

Accadde che mi chiamarono: “Cartesegna alla porta”, mi presentai e c’era mio papa, ci guardammo un po’, ci
abbracciammo e ci baciammo e lui piangeva e piangevo anch’io, poi mi chiese cosa fosse successo, ed io non
sapevo cosa rispondere, ed egli si rammaricava perché non poteva fare niente per aiutarmi; ma tutto questo
durd cinque minuti perché i Tedeschi posero fine al colloquio, e mio padre riprese la bicicletta e ritorno a casa
alla Cascina Nuova.

Il giorno 10 settembre, la mattina, partimmo per la Germania, ci incolonnarono ed accompagnarono alla
stazione ferroviaria, attraversammo Tortona fra due ali di folla piangente e noi eravamo commossi.

Alla stazione ci attendeva la tradotta, ci caricarono sui vagoni bestiame, cinquanta prigionieri per ogni carro,
chiusero i portelloni con chiavistelli e lucchetti e pian piano la tradotta si avvio.

Viaggiamo tre giorni prima di arrivare al valico del Brennero, il treno si muoveva principalmente di notte,
mentre di giorno eravamo fermi, durante quest’itinerario fummo sempre rinchiusi senza cibo, senza acqua,
senza servizi igienici, anzi il gabinetto lo ricavammo sfondando una tavola del pianale del vagone, in un
angolo.

3 - In Germania.

Quando passammo, di notte, il Brennero, la tradotta si fermo, il mattino le sentinelle aprirono i portelloni dei
vagoni, nelle vicinanze c’era un canale d’acqua nel quale ci rinfrescammo e ci dettero un po’ di rancio, un po’
di riso “cola da manifesti’. Il treno riparti viaggiammo ancora due giorni ed arrivammo a Berlino alla stazione
d’Alexander Platz, scendemmo e dopo linquadramento per tre, a piedi, ci condussero nel campo di
smistamento di Luckenwalde Stalag Il A.

Ci alloggiarono sotto le tende con un po’ di paglia e li eravamo circa diciottomila prigionieri un po’ di tutte le
nazionalita.

Ci presero in forza c’erano due cucine una Russa ed una Francese, mangiavamo quel poco che ci davano.
Dopo due giorni, messi in fila con la carta d’identita alla mano ci immatricolarono, entrammo nell'ufficio:
annotarono i nostri dati, cognomi e nomi, paternita, residenza ecc...

Quindi ci misero sul petto una lavagnetta sulla quale era riportato il numero di matricola per me “107046” e ci
scattarono la fotografia, questo numero rappresentod il mio nuovo nome, non avevo piu il mio nome.

In quell’occasione mi fu consegnata anche la piastrina metallica d’alluminio con il numero di matricola che
dovevamo sempre portare al collo, mediante
due lacci, perché in caso di morte sarebbero
risaliti alle mie generalita.

II 20 settembre di mattina, con un sole pallido, ci
portarono fuori dalle tende ci inquadrarono e noi
non sapevamo cosa stesse succedendo, dopo
poco giunse un’automobile e poi altre due ed
arrivarono gli impresari, i padroni di varie ditte
che in pratica ci comprarono come al mercato,
come al tempo degli schiavi.

Ci scelsero, chi ne aveva bisogno di cinquanta,
chi di venti, chi di trenta, ci tirarono fuori dalle
file, io capitai in un Kommando piu piccolo di
tredici persone, ci inquadrarono nuovamente ed
ogni squadra ebbe un numero di Kommando, il mio era il diciannove.
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Ci trasferirono, a piedi, in un altro campo di concentramento a Neukdlln; il lager si presentava cintato con i
reticolati, le garitte, le torrette con le mitragliatrici e le baracche di legno con dieci camere, ci assegnarono gli
alloggiamenti in quindici per ogni camera, c’erano i letti a castello su tre piani, i servizi igienici ed i lavatoi
erano in uno scompartimento di testa ad ogni baracca.

Al mattino passava una sentinella tedesca che con il megafono ci svegliava: “sveglia, italiener, arbeit (lavoro)
(")”, noi a turno si andava in cucina a prendere un filone di pane per cinque persone ed una brocca di te,
ritornavamo in baracca e si facevano le razioni, ma c’erano sempre delle discussioni perché sembrava che le
razioni degli altri fossero sempre piu grandi, allora per evitare contestazioni uno si girava ed un altro presa la
fetta di pane chiedeva: “Di chi & questa razione?” e quello girato pronunciava un nome, e via via per tutte le
fette, cosi la distribuzione risultava casuale.

Quindi rimanevamo in attesa che arrivasse il polier (capomastro) a prelevarci per portarci a lavorare, questo
accadeva alle 5,30 — 6 del mattino.

4 - |l lavoro coatto.

Quando giungevano i poliere, dal comando, con il megafono, chiamavano le varie squadre e quando
annunciavano il Kommando 19 ci avviavamo verso l'ingresso dove il polier stesso faceva I'appello, quindi Ci
accompagnava in un viale dove passavano i tram, ma noi potevamo salire solo su quello dei prigionieri.
Quest’attesa, che a volte si prolungava anche per un’ora dalle 6.30 alle 7.30 ci creava una gran sofferenza a
causa del freddo intenso, perché noi avevamo ancora i vestiti estivi, quindi si saliva e scendevamo in
prossimita del luogo di lavoro.

In questo periodo, come primo lavoro, eravamo a Grunau dove fummo adibiti alla costruzione di un nuovo
campo, preparavamo dei camminamenti e dei rifugi paraschegge.

Il rancio era sempre scarso, il mattino un filone di pane nero in cinque con un po’ di te, qualche volta un
quadratino di marmellata, la sera, quando si tornava al campo, dopo una giornata di lavoro, ci davano un
mestolo di rape o crauti secondo la disponibilita, in sostanza brodaglia, a mezzogiorno i lavoratori tedeschi
facevano la pausa per il pranzo e noi stavamo a guardare.

La fame era davvero tanta, una domenica mattina alcuni prigionieri alpini, cercavano un po’ d’insalata nel
campo, trovarono delle radici, le estrassero dalla terra e le fecero bollire, non so cosa fossero, ma dopo averle
mangiate accusarono dei dolori al ventre e morirono in tre.

Nelle vicinanze del campo di Grunau c’erano delle villette, ed il mattino passavano le donne che si recavano a
fare la spesa. Avevamo i gabinetti, in pratica un buco, in una pineta un po’ distanti da dove si lavorava, allora
chiedevamo al polier di poterci recare al

gabinetto: “polier, abort’, ottenuto il permesso approfittavamo della breve pausa per avvicinare queste donne e
chiedere un po’ di cibo, un po’ di pane.

| primi giorni non riuscivamo a farci capire, non eravamo capaci di parlare il Tedesco, noi dicevamo: “Pane
signora ho fame” ma quella rispondeva: “Morgen frihe” (domani mattina), ma noi non si capiva;
fortunatamente in seguito queste donne fecero il passa parola ed ogni mattina ci portavano un pezzetto di
pane.

Un giorno, un sabato, verso le 11.30, facevamo il sabato fascista, si lavorava fino a mezzogiorno, una donna
che ormai ci conosceva, passo ed aveva un bollino (serviva per la tessera annonaria per I'acquisto del pane
razionato) e voleva donarcelo, noi poi davamo i bollini ai lavoratori civili ltaliani in Germania che potevano
acquistare il pane e ce lo portavano, ma per ogni pane ne tenevano la meta.

Ma quella mattina non riuscimmo ad allontanarci dal sorvegliante e quindi questa donna dopo un po’ lascio
cadere per terra il bollino.

Non riuscimmo a vedere dove cadde, quando venne I'ora di smettere il lavoro, mentre il sorvegliante era nella
baracca degli attrezzi per cambiarsi, io ed un mio amico partimmo di corsa per recuperare il bollino, ma poiché



era caduto nell’erba non lo trovammo, nel frattempo il polier usci e fece 'appello ein, zwei, drei..., mancavamo
in due!

Allora un nostro compagno siciliano, un certo Candiano Giuseppe, cerco di giustificarci e disse: “polier, abort’
(sono al gabinetto).

Questi si avvid verso i gabinetti, mentre il Candiano ci venne a chiamare, noi tornammo indietro di corsa, ma
come il sorvegliante ci vide arrivare, si avvicind e senza dire una parola ci dette due ceffoni “a man inversa”
che ci stesero per terra come due stracci, dopo di che ci riaccompagnd al campo di Neukélin.

La domenica mattina i Tedeschi facevano I'adunata, ci inquadravano e cercavano di convincerci a collaborare,
a passare dalla loro parte e firmare, promettendo che ci avrebbero rimpatriato; ma noi non firmammo mai,
anche perché non credevamo alle loro promesse e temevamo che ci avrebbero arruolato e spediti sul fronte
Russo.

Intanto che si svolgeva I'appello, i Tedeschi controllavano se avevamo le coperte ed i piatti ed il gamellino che
ci avevano dato in dotazione.

Inoltre i Tedeschi avevano ordinato ai sorveglianti di segnalare, mediante un verbale, i prigionieri che si
ribellavano o che lavoravano poco.

Infatti, c’era sempre qualche verbale e la domenica mattina i segnalati erano puniti: venivano fatti uscire dalle
righe e li obbligavano a fare la marcia del coniglio, li mettevano in ginocchio, con le ginocchia e con i gomiti
per terra, li insultavano e li colpivano con un frustino, ad ogni colpo i prigionieri dovevano eseguire un salto.
Non vi dico la pena che provavamo nel vedere questi poveri ragazzi saltare nel fango, colpiti ed ingiuriati.

5 - Il pane rubato.

La domenica poi era un giorno veramente triste perché non si lavorava, tutto il tempo in baracca, avevamo
fame e si pensava a casa, ed io che ero giovane e non avevo esperienza, durante la settimana risparmiavo il
pane cosi la domenica potevo averne due razioni.

Una domenica rientrato in baracca, dopo I'appello, cercai il pane che avevo nascosto sotto il cuscino della
branda e non lo trovai, neppure una briciola, e cosi piansi tutto il giorno, allora il mio compagno Gauri Mario
che era un alpino, ed era piu anziano, mi disse: “Tu sei ancora un ragazzino, quel poco che ti danno lo devi
mangiare subito”, affardelld il mio zaino e mi sposto vicino a lui, in una branda nel suo castello.

[l lunedi dopo, quando tornammo al lavoro, il polier, che in fondo era una brava persona, chiese delle nostre
intenzioni perché se avessimo tentato la fuga, avrebbe avuto pesanti conseguenze personali, disse: “kaputt’.
Allora gli spiegammo la vicenda del bollino del pane lasciato dalla donna e della nostra fame, perché nel
campo ci davano poco da mangiare: a colazione un pane per cinque persone e di sera un mestolo di brodo.
Egli parlo con la direzione della ditta e fece in modo che avessimo un po’ di rancio a mezzogiorno.

[l martedi andammo a lavorare ed il sorvegliante mi chiamo e mi disse: “Felico vieni qui kommst hier, kommst
hier “ mi porto in una bettola i vicina, parld con la padrona che mi mise a pelare un sacco di patate.

Sotto il tavolo c’era un cane bianco, grosso, e vicino una bacinella di puré, i miei occhi non si potevano
staccare da quel recipiente e pensavo: “se potessi arrivarci’; verso le dieci la padrona disse: “Fertisch arbeit,
frihstiick” (basta lavorare si fa colazione) e mi diede un panino bianco ed io lo mangiai, poi mi chiese da dove
venivo ed io risposi da Genova ed allora mi mostro le foto che rappresentavano Portofino dove lei era stata.

A mezzogiorno arrivo il sorvegliante, parld con la padrona e fece preparare tredici mestoli di verdura: patate,
carote e altro; li mise in una pentola, poi tredici piatti ed altrettanti cucchiai e li portammo ai nostri compagni e
il polier distribui un mestolo di minestra per ciascuno.

Noi eravamo ben contenti di questa situazione e dicevamo: “a ghem mis na pésa’; ma durd poco perché, una
decina di giorni dopo, il 2 di dicembre subimmo un bombardamento a tappeto che distrusse il campo di
Neukélin: bombe, spezzoni incendiari ed il campo era tutto un fuoco e noi scappavano da tutte le parti.
Bruciarono anche le cucine e noi, approfittando della confusione e rischiando molto, andammo a prendere le
patate che in pratica si erano cotte, il mio amico Gauri andd due volte, poi ci provai anch’io ma appena
arrivato, un Tedesco mi assesto un colpo nella schiena col moschetto che mi gettd a terra.
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6 - Sotto le tende.

Allora da i, a piedi, ci spostarono nel campo di Lichterfelde, ma non c’erano baracche e ci alloggiarono sotto
le tende con poca paglia in terra, senza coperte e per scaldarci dormivamo uno addosso all’altro, vestiti € non
ci toglievamo neanche le scarpe altrimenti la mattina non si potevano piu calzare, rigide dal gelo; in questo
campo rimanemmo un mese e mezzo dal dicembre del 1943, soffrimmo un freddo indicibile, poca neve,
pioggia, tanto gelo.

Dopo un mese i pagliericci erano diventati un letamaio, non riuscivamo neppure a lavarci la faccia, ci
riempimmo di pidocchi, barba lunga: eravamo dei barboni.

Al mattino arrivava il camion delle SS ci caricava e ci portava nella citta colpita dai bombardamenti a
sgomberare le macerie, pur essendo un lavoro duro, nelle case distrutte, si trovava sempre qualcosa da
mangiare, specialmente nelle cantine, si girava e si trovava sempre qualche patata.

A volte si prendevano anche le botte, perché mentre lavoravamo c’erano delle giovani SS che ci
sorvegliavano e per farsi vedere dalle ragazze, d’ogni tanto c’infliggevano un colpo di frustino, c’insultavano e
ridevano, a volte veniva voglia di ribellarsi, ma sarebbe stato peggio, botte ne prendemmo un’infinita.

Un giorno, dopo circa due mesi, al rientro alle tende i comandi Tedeschi ci incolonnarono ed a piedi Ci
trasferirono al campo d’Adlershof, camminammo almeno un paio d’ore sotto la pioggia battente che Dio la
mandava, le scarpe tutte rotte con i buchi erano zuppe d’acqua, il cappotto impregnato dalla pioggia.
Arrivammo al campo e c’era una sola baracca, era un campo in allestimento ed in seguito costruirono altre
trenta baracche, e noi chiedevamo: “C’¢ la cucina, ci danno da mangiare?” e ci risposero che n’avrebbero
portato con un camion, nelle marmitte. Aspettammo tutta la notte, ma il rancio non arrivo.

7 - 1 guanti gettati.

Al mattino presto giunse un omone Tedesco con un cappellaccio ed esordi: “Buongiorno italiani, lavorare”,
partimmo con lui e scoprimmo che lavoravamo per la ditta Gresitza.

Il nostro sorvegliante aveva combattuto nella guerra del 15-18 e sapeva qualche parola d’italiano, era un
uomo tremendo e non poteva vedere gli ltaliani.



La ditta Gresitza costruiva le strade, ci misero a fare i riempimenti, con picco e badile si movimentava la terra
che caricata su dei vagoncini, che viaggiavano su binari, veniva spostata per ottenere un piano stradale.

Una mattina, era nevicato, faceva un freddo tremendo, ed allora tagliando strisce da una coperta ci
preparammo delle specie di guanti per non mettere le mani sul ferro gelido dove la pelle rimaneva attaccata;
appena il sorvegliante li vide ce li strappd dalle mani li butto in una pozzanghera e ci mise una pietra sopra e
disse: “ltaliani di merda, Badoglio, lavorate, lavorate cosi vi scaldate” e capimmo che bisognava stare zitti.

8 - La malattia.

Dopo giorni di fame, di freddo, botte e paura per i bombardamenti finii con 'ammalarmi, mi venne la febbre,
non riuscivo ad alzarmi a tremaivu kmé n-sunkcrein, al mattino arrivava la guardia del campo mi misurava la
febbre e diceva: "Tu febbre, schlafen, baracca” e io rimanevo Ii.

Rimanevo solo, malato, affamato, stracciato, tutto il giorno al freddo e senza viveri, allora pensavo a casa, alla
mia famiglia, alla mamma, al papa, alle sorelle e immaginavo cosa stessero facendo e pensavo: “io sono qui e
questa sara la mia tomba” e nessun dottore venne a visitarmi.

Quel periodo fu veramente brutto ed anche pericoloso perché durante i bombardamenti non potevo alzarmi,
respiravo a fatica e non riuscivo neppure a raggiungere i rifugi antiaereo.

Dopo circa quindici giorni chiamarono un medico ltaliano, mi visitd e mi mando subito al lazarett (ospedale
militare); il mattino dopo venne un Tedesco, mi disse di preparare lo zaino e scortato da lui mi avviai a piedi
verso I'ospedale.

Era un omino piccolino ed anziano e partimmo, lui davanti ed io dietro e mi sollecitava: “kommst, kommst,
schnell ltaliano”, ma io non riuscivo a camminare, mi mancava il fiato e rimanevo indietro; arrivammo
all’ospedale, il mio accompagnatore presento i documenti all'ingresso e ci dissero di aspettare, dopo mi fecero
i raggi, mi visitarono e mi prescrissero ancora cinque giorni di riposo in branda e poi a lavorare.

Ritornai al campo e la sera quando i miei compagni mi videro rimasero molto meravigliati perché quasi mai si
tornava dal lazarett.

Poi venne ancora il medico a visitarmi e feci ancora un mese di riposo.

Quando poi il Signore volle, arrivarono i pacchi tramite la Croce Rossa ltaliana, ne arrivarono tre: uno per un
militare di Bra, uno per un soldato d’Alba ed uno era il mio; lo inviarono mia sorella Iside e mio cugino Alfredo,
e vi trovai del latte condensato e dei biscotti e con questo poco cibo pian piano mi ripresi e tornai al lavoro con
gli altri.

A maggio ripresi il lavoro e siccome sono figlio di contadini e non facevo fatica a lavorare ottenni la stima del
capo che mi disse: “Tu buon lavoratore” e mi mise a livellare la terra.

Quest'uomo comunque era vendicativo, infatti, ogni mese per ciascun prigioniero passavano un paio di
pacchetti di sigarette, egli se ne appropriod per distribuirle, ci spettavano due sigarette il giorno, ma egli la sera
ci chiamava e a quelli che avevano lavorato le consegnava, ma a quelli che secondo lui non avevano lavorato
bene diceva: “Tu cattivo lavoro keine (niente) sigaretta”.

9 - | bombardamenti.

In seguito avemmo bombardamenti a tappeto, bombe su
bombe, di giorno gli Americani e di notte gli Inglesi, una sera
verso le sette suono I'allarme, andammo nei rifugi e di fianco
a noi c’erano anche dei Polacchi, noi in un rifugio e loro in un
altro vicino, ad un tratto sentimmo la terra che ci franava
addosso, nel rifugio crollava tutto, un boato piu forte e ci
trovammo in terra uno addosso all’altro.

Poi sentimmo il sibilo delle bombe in arrivo, chi aveva piu
esperienza ci confortd perché quando si sentiva il fischio
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delle bombe voleva dire che si allontanavano e quindi eravamo fuori pericolo, comunque cessato I'allarme
uscimmo; un ordigno aveva centrato in pieno il rifugio dei Polacchi, che era a cinque metri dal nostro, vidi una
cosa che non si pud descrivere: corpi dilaniati sparsi ovunque, anche contro il filo spinato, questi poveri morti
furono lasciati una settimana, alla fine un sabato venne un camion e con le forche li caricarono insieme alle
macerie.

Ultimato il lavoro al campo ci trasferirono a lavorare in Alexander Platz dove era in costruzione un bunker
grandissimo che doveva servire per la difesa di Berlino, al piano superiore furono installati sei cannoni protetti
da una volta spessa quattro metri di cemento armato, li si facevano lavori da manovale, c’era una betoniera
che portava il cemento e con i tubi ad aria compressa mandava il cemento ad un’altezza di trenta metri.
Finimmo il rifugio ed un giorno, di pomeriggio, avvenne un bombardamento a tappeto, squadriglie di aerei
Americani, sul nostro cantiere caddero ventiquattro bombe, noi eravamo dentro al lavoro, questo bunker, tanta
era la violenza delle esplosioni, oscillava da una parte all’altra, in cima ne scopplarono quattro, ma la
costruzione resistette; Berlino era tutto un fuoco, non c’era |
energia elettrica, le ferrovie erano ferme, i binari erano
attorcigliati intorno agli alberi; partimmo a piedi e seguendo
il percorso dei binari rientrammo al campo, quel giorno ebbi
tanta paura che non so descrivere € non auguro a nessuno.
| Tedeschi cominciavano a sentire la sconfitta e la fine della
guerra, al nostro comando c’erano due vecchi sorveglianti
Tedeschi, Fritz era hitleriano, I'altro Erich era socialista, e
noi con Erich dicevamo: “Presto krieg (guerra) finisce e
Deutschen alles kaputt, Paruski kommen e Deutschen alles
kaputt (1 Russi arrivano ed i Tedeschi sono morti)”

lui rispondeva: "Nein, nein, Paruski kommen, bitte ed io gli offro da bere”.

Passavano i giorni la vita era sempre la stessa: lavoro, fame, non avevamo neppure i pantaloni che si erano
logorati per 'usura e ci dettero, al loro posto, dei mutandoni bianchi.

10 - Lavoratori civili.

Poi, verso il mese d’agosto, ci passarono lavoratori civili, forse perché i Tedeschi avevano bisogno di soldati, li
portarono al fronte e ci lasciarono nei campi senza il controllo dei militari ed i pochi sorveglianti che rimasero
erano persone anziane mobilitate, avevano un bracciale come distintivo.

Eravamo liberi e potevamo uscire, non ci accompagnavano piu i Tedeschi, le porte del campo erano aperte e
ci dettero un libretto di riconoscimento, con la foto, per poter circolare e si approfittava, essendo meno
controllati, per andare verso la Polonia a cercare qualcosa da mangiare.

I kommando era di tredici persone, undici andavano a lavorare e due a turno prendevamo il treno e andavano
verso la campagna, dove radio scarpa (%) c'indicava, a prendere le patate nei campi. Noi andavamo in una
stazione secondaria, poco controllata: li scendevamo dal treno, si percorreva una strada di campagna in una
pineta, la pineta era minata, e si arrivava nei campi. | Tedeschi raccoglievano le patate e le mettevano in fosse
scavate nel terreno e le coprivano con della terra, noi, quando individuavamo il deposito, pancia a terra si
strisciava sino 13, si faceva un buco, si raccoglievano e si mettevano nello zaino, poi ritornavamo e si rientrava
al campo e allora qualcosa sotto i denti si riusciva a mettere.

Una domenica mattina, nel dicembre 1944, giunsero al campo, su una camionetta, alcuni ufficiali Tedeschi
accompagnati da un interprete; dopo aver consultato il capo campo, entrarono nelle baracche e si
soffermarono in quella dove io alloggiavo.

Scelsero cinque prigionieri, tutti provenienti dall’ltalia del Nord, e ci fecero salire sulla camionetta, che si awvio.
Durante il tragitto l'interprete ci informd che ci stavamo recando alla cancelleria di Hitler, nella sede della
Radio del Reich dove avremmo potuto inviare, via radio, un messaggio di saluto alle nostre famiglie.



Noi eravamo sbalorditi, non sapevamo cosa pensare e cosa dire; l'interprete ci suggeri d’inviare un saluto
rassicurante, nel quale avremmo dovuto informare i nostri cari che stavamo bene e “godevamo di ottima
salute”.

Appena giunti a destinazione, rimanemmo in attesa che ci chiamassero, notato un foglio di carta per terra,
chiedemmo all’interprete se avessimo potuto utilizzarlo per scrivere il messaggio, ottenuto il permesso
dividemmo il foglio in cinque pezzi e ciascuno annoto il proprio saluto.

Quando mi chiamarono, entrai in un salone, al centro del quale c’era posizionata un’asta con il microfono
illuminato dai riflettori; lessi il mio messaggio: “L’internato Cartesegna Felice di Novi Ligure via Gavi per
Lomellina provincia Alessandria. Cara mamma e papa e sorelle invio i miei saluti a tutti, io godo ottima salute
come spero di voi tutti, un forte abbraccio con bacio a lole. Vostro figlio Felice ciao”.

Dette queste parole, mi venne il groppo in gola e pensavo: “Se potessi dire la verita, che io qui sto male, ho
tanta fame”, purtroppo dovetti, come dice il proverbio: “mdrde I'ajé e di KI'eé dusu’.

| miei genitori non udirono il messaggio, ma un vicino che senti per radio il mio saluto li informo.

Una domenica pomeriggio, verso i primi d’aprile (1945) vedemmo che in cielo passavano molti apparecchi
Russi e gettavano dei volantini, non si capiva la scrittura, ma intuivamo che presto saremmo stati liberati.

Dopo circa venti giorni, vedemmo i Tedeschi che ripiegavano, carri armati che si dirigevano verso il centro di
Berlino, il capo campo, era di sabato, ci chiamo e c’informd che stavano abbandonando il campo, prese il
pane, che era in fureria, lo divise e ce lo consegno.

In pratica ci lascio liberi, ma continuavamo a sentire colpi di cannone e di mortaio, aerei che volteggiavano,
eravamo sulla linea del fronte. Partimmo anche noi, si mise a piovere, bagnati fradici, allora io dissi ai miei
compagni: “Ma cosa stiamo facendo? lo ritorno indietro alla baracca, sono due anni che aspettiamo questo
giorno della liberazione e ora volete andare dietro ai Tedeschi?”.

Tornammo indietro e ci riparammo nel rifugio. Rimanemmo li un paio di giorni e c’erano sempre dei
combattimenti, ma noi nel rifugio con trenta centimetri di terra sopra la testa eravamo al sicuro.

11 - La liberazione.

Una mattina, c’era un silenzio di tomba, uscimmo dal rifugio e vedemmo esposta una bandiera bianca nelle
villette che erano Ii vicine, e vedemmo dei Russi che attraversavano il campo, noi gli andammo incontro e
spiegammo agli ufficiali che eravamo prigionieri ltaliani.

Ci fecero segno di rimanere ancora nel rifugio, ma la fame era tanta e allora verso le nove uscimmo ed
andammo nel paese a saccheggiare a cercare cibo; il paese era deserto non c’erano piu Tedeschi: trovammo
farina, patate, facemmo la scorta e ritornammo indietro, due o tre chilometri, per essere lontani dai
combattimenti ed arrivammo al campo di Grunau.

Con noi c’era il sergente Quercetti Ernesto di Ancona e ci disse: “Ragazzi questa sera per cena preparo gli
gnocchi, e festeggiamo la liberazione”.

Preparammo gli gnocchi, avevamo trovato la farina, eravamo nella cucina tedesca del campo, e poi le pentole
e tutto il necessario; il sergente prepard gli gnocchi, e noi allestimmo una bella tavolata, addirittura
raccogliemmo dei fiori da mettere a centro tavola e si voleva festeggiare il ritorno alla liberta.

Quella volta andd proprio bene, perché eravamo fuori dalla baracca ad aspettare i ritardatari, verso le cinque
arrivarono due camionette di Russi che forse volevano accamparsi li vicino, probabilmente a causa della
presenza di questi militari ad un tratto arrivo un colpo di mortaio che centro in pieno la baracca preparata per il
banchetto, gli gnocchi volarono ovunque e noi ci riparammo tutta la notte nel rifugio senza aver mangiato.

Il giorno seguente andammo nuovamente a saccheggiare per poter mangiare qualcosa, mentre i Russi
continuavano ad avanzare verso il centro di Berlino; noi eravamo sempre fermi a Grunau.

C’era un mio amico di Bergamo Gauri Mario che aveva prestato il servizio militare negli alpini ed aveva fatto la
campagna di Russia e c’era un Russo che lo minacciava, gli diceva: “Tu Stalingrado” e gli puntava la pistola,
ma per fortuna non si andd mai oltre le parole.



12 - La fine della guerra.

Finalmente fini la guerra il 5 maggio (*) con la capitolazione della Germania, noi fummo liberati il 24 aprile il
mattino, dopo alcuni giorni i Russi ci ordinarono di abbandonare il campo perché dovevano raccogliere tutti i
morti e disinfettare completamente la citta, perché di morti ce n’erano molti, carbonizzati, nelle auto, nelle
autoblindo, nei campi, per le strade schiacciati, era una cosa inimmaginabile, c’era anche un’infinita d’armi
abbandonate, ma a noi non interessavano.

Ci dissero di tornare in Italia, e allora noi ben contenti facemmo i preparativi.

Nel campo trovammo un carretto, che forse era un carro antincendio perché sopra portava ancora le
manichette dell’acqua, lo svuotammo e lo caricammo con gli zaini, un po’ di viveri, sacchi di patate secche,
farina ed una marmitta per cucinare e partimmo, due uomini al timone e gli altri a spingere.

[l primo problema che incontrammo fu in quale direzione muoverci verso Potsdam o verso il fume Elba?
Decidemmo per Potsdam, ma dopo pochi chilometri incontrammo colonne d’ltaliani che venivano in senso
opposto perché da quella parte non si poteva passare, ed allora ci mettemmo in marcia verso 'Elba.

Tutti i giorni riuscivamo a percorrere una ventina di chilometri a piedi e meno male che eravamo nella bella
stagione a maggio, attraverso le campagne si trovava anche da mangiare perché le cascine erano
abbandonate, ma c’erano ancora le galline, uova, i conigli e le bestie, si trovava la carne, un po’ di tutto, si
camminava e la sera ci accampavamo e dormivamo all’aperto.

Un giorno trovammo, in una cascina, una bicicletta poi un’altra, poi un’altra ancora, sicché alla fine su tredici
compagni avevamo nove biciclette e si andava piu spediti.

Arrivammo in una fattoria con il portico ed un bel
prato verde davanti, ci fermammo per cucinare e
mangiare qualcosa, preparammo quattro mattoni,
accendemmo il fuoco e riempimmo la marmitta
d’acqua; il mio amico Gauri mi chiamo m’indico un bel
cane lupo, che era la di guardia, e mi disse: “Se
riusciamo a farci amico quel cane, sara la nostra
salvezza”.

lo avevo un po’ di paura, ma egli si avvicind pian
piano lo accarezzo, il cane comincio a dondolare la
coda, cosi entrammo ed io scorsi una finestrella dalla
quale spuntava un muso, aprimmo la porta e
trovammo un bel cavallo, lo tirammo fuori sul prato
era un cavallino leggero da “birucein” (calesse).

Alla sera arrivo il proprietario Tedesco, per dare da mangiare al cavallo, e lo voleva indietro, ma il sergente
Quercetti, che era un ragazzo robusto, si avvicind al Tedesco e gli disse: “Questo cavallo adesso € il mio, via
di qui”.

Allora cercammo il carretto e con i finimenti attaccammo il cavallo, sul carrettino caricammo tutti i bagagli, e ci
avviammo, in pratica eravamo dei turisti con il cavallo e le biciclette.

Un giorno arrivammo in un bellissimo posto: c’era il laghetto con I'acqua limpida, i pesci, c’erano le barchette,
le canne da pesca ed i guadini. Ci fermammo una decina di giorni, era gia caldo, pescavamo e facevamo il
bagno, come in villeggiatura e pensavo a casa e mi dicevo: “Noi qui adesso stiamo bene, chissa come sara a
casa dove mi penseranno, “va a savaj in de cu sara quel fié”.

Strada facendo arrivammo al ponte sull’Elba, al di qua c’erano le sentinelle Russe e al di la le sentinelle
Americane, ma noi liberati dal’Armata Rossa non si poteva passare.

Ci accamparono li nelle vicinanze, in un paese, ci presero in forza, ci davano il rancio e rimanemmo una
decina di giorni ad aspettare.
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Poi ci ordinarono di consegnare tutti gli animali perché i contadini Tedeschi ne avevano bisogno per le
coltivazioni, noi andammo in una cascina e scambiammo il cavallino con due maialini, li uccidemmo Ii
facemmo arrostire e li mangiammo.

Dopo qualche settimana c’incolonnarono e ci fecero tornare, a piedi, al campo di concentramento di
Luckenwalde Stalag Ill A, lo stesso campo dove giungemmo prigionieri due anni prima provenienti dall’ltalia, e
li c’erano gia parecchi ltaliani. Il campo era presidiato dai Russi, c’erano ancora gli uffici e c’erano ancora le
fotografie di quando ci avevano immatricolato nel settembre del 1943. Girando e cercando ritrovai la mia
fotografia, con la lavagnetta ed il numero 107046, che ancora conservo ed € un bel ricordo. Rimanemmo nel
campo, si stava bene e trovai parecchi Novesi: Barzizza, Guenna e Carrea che era il gregario di Coppi. Ci
organizzammo: chi sapeva suonare improvvisd un’orchestrina, allestimmo il teatrino e disputammo tornei di
pallone, piccoli concerti e via via, cosi passo I'estate del 1945.

13 - ll ritorno a casa.

Finalmente a settembre iniziarono i rimpatri: il primo scaglione parti il 20, io il 25 del mese, dal campo ci
portarono alla stazione di Alexander Platz, poi con una tradotta ci avviarono verso I'ltalia.

Attraversammo la Germania, I’Austria ed arrivammo al Brennero, |i ci attendeva il treno italiano che ci riportod
in Patria, giungemmo a Pescantina dove c’era il Comando ltaliano, ci pagarono la decade 1800 lire per due
anni, poi avrebbero voluto trattenerci per la quarantena, aviemmo dovuto stare quaranta giorni li, ma noi Ci
ribellammo perché volevamo tornare a casa e rivedere le nostre famiglie, cosi ripartimmo.

[ momento della separazione fu indescrivibile, perché
ormai eravamo come fratelli e ci volevamo molto
bene, fu molto emozionante ed ognuno di noi prese
strade diverse, ci salutammo con abbracci, pianti,
tanta commozione e con la promessa di scriverci e di
rivederci.

Arrivai a Milano e presi il treno per Genova, questo
non passava da Novi cosi io ed il mio compagno
Giulo di Rovereto, che adesso Buon’anima non c’e
piu, dovemmo scendere ad Arquata. |
Per fortuna c’era un treno merci, carico di carbone, in | % | 4t
partenza che passava da Novi ed un ferroviere ci |~ NI
disse di salire e viaggiammo nelle garitte dei frenatori.

Arrivato a Novi presi la strada per casa, incontrai Carlo, il cameriere del Conte Raggio, ci salutammo, lui era in
bicicletta cosi mi precedette sulla via di casa e quando incontrd i miei famigliari, che erano a vendemmiare
nella vigna, li informo che ero in arrivo, ma loro non gli credettero perché gia altre volte avevano ricevuto
questa notizia.

lo pian piano mi avvicinavo a casa e per primo passai a salutare mio zio Pipein, che mi fece una gran festa, mi
abbraccio e si mise a piangere, intanto mia zia Pina prese un salame l'affettd e mi dette da mangiare.
Finalmente giunsi a casa e come mi presentai sul viale, le mie sorelle abbandonarono le ceste, I'uva e mi
vennero incontro di corsa, c’erano gli zoccoli sparsi lungo la strada, mi saltarono addosso per abbracciarmi e
baciarmi ed io non capivo piu niente, poi salutai il papa, la mamma, il nonno € la lole che era la piu piccolina.
Arrivammo a casa e mi sembrava un sogno.

La mamma prepard la cena, mangiammo e la sera verso le nove alla Cascina Nuova, dove abitavamo,
vennero a salutarmi tutti i vicini, tutti mezzadri del Conte Raggio, una festa delle piu belle, ebbi un ricevimento
che non mi aspettavo.

Pian piano mi abituai alla vita normale, ripresi il lavoro e sono ancora qua, ma per i primi mesi, la notte,
spesso mi svegliavo gridando, avevo degli incubi e sognavo ancora le bombe, i morti, le botte, il freddo e la
fame (*).
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Note:

(") Le parole in lingua tedesca sono spesso scritte come sono ricordate e non con la giusta grafia, altrettanto per
le frasi in dialetto novese.

(%) Radio scarpa: il passa parola fra i prigionieri.

(3) Alle ore 23:00 dell’ 8 maggio 1945 il fuoco veniva sospeso, circa un’ora dopo venne firmato I'armistizio.

(Y Testimonianza raccolta e trascritta nel mese di ottobre 2008.

I militari ltaliani disarmati dopo I'8 settembre 1943 furono circa 800.000, di questi circa 600.000
furono Internati Militari Italiani e tranne gli Ufficiali furono obbligati al lavoro coatto. Della
tragedia di questi giovani, nel dopo guerra e per molti anni dopo, non si parlo; solo a partire
dagli 80 si inizido a raccoglierne le testimonianze. Alcuni autori attribuirono a questa
esperienza il valore di “Resistenza senza armi”, infatti circa il 75% degli I.M.I. si rifiutd di
collaborare con i Tedeschi.
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